"He escrito poemas que jamás imaginé escribir"
"Sobre el cielo la noche el cielo y al final el mar" (Literatura Random House) es el nuevo libro del poeta Raúl Zurita. Su prosa poética nos sumerge de cabeza en los años 70 y 80, cuando remecía al país con acciones de arte tan crudas como quemarse a sí mismo.
Raúl Zurita creó CADA (Colectivo de Acciones de Arte) junto al sociólogo Fernando Balcells y los artistas Lotty Rosenfeld, Juan Castillo y Diamela Eltit.
Nuestro poeta vivo más importante ha sacado un nuevo libro. Una novela autobiográfica con el poético título "Sobre el cielo la noche el cielo y al final el mar" (Literatura Random House). Tal como su título es la prosa de Raúl Zurita, una prosa con aliento a poesía, una escritura de respiración larga y concentración.
Zurita, que, entre otras muchas distinciones, recibió el Premio Nacional de Literatura y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, dedica "Sobre el cielo la noche el cielo y al final el mar" a la memoria de su padre y del CADA (Colectivo de Acciones de Arte), compuesto también por la escritora Diamela Eltit.
"Sobre el cielo la noche el cielo y al final el mar" incluye poemas, imágenes de obras y del cuerpo del poeta, que responde esta entrevista desde el sur de Chile: "Lo que me importa (en este libro) es la relación de la poesía con la vida. 'Purgatorio' se publicó en 1979 y su portada es la fotografía de la cicatriz de una quemadura en la cara que yo mismo me causé. Tengo la sensación de que ese primer libro se está cerrando cuarenta y dos años después. Las tres fotografías del inicio de 'Sobre la noche el cielo y al final el mar' son de las heridas que no me causé yo, sino el tiempo".
- ¿En qué se mide ser poeta?
-Tiene que ver con algo más oscuro que está allí, en el fondo de todos. Esa es la zona límite de la cual la poesía da cuenta. Todos los torturadores, asesinos, genocidas pudieron en un momento elegir y ser ángeles. Pero no, fueron asesinos, torturadores, genocidas. Escribir importa porque puede dar cuenta de esa decisión; de ese instante en que decides abrazar a otro, porque la única posibilidad que tenías en el instante anterior era matarlo.
-Su libro construye un mapa sentimental de intersecciones de calles. ¿Qué le dice a su memoria afectiva la calle donde vive hoy?
-Vivo desde hace 20 años en una calle arbolada con la mujer que amo, amo a mis hijos y ellos me aman. Estoy en paz con todas las intersecciones de calles de mi vida. He alcanzado a ver la peste y también el despertar de un pueblo. He escrito poemas que jamás imaginé que llegaría a escribir y que han significado algo para mucha gente. Qué más puedo pedir.
-Viendo el panorama de nombres
El 12 de julio de 1981 los seis integrantes del grupo "CADA" arrojaron 400 mil volantes poéticos desde seis avionetas
Los Integrantes del grupo "CADA" trabajando en una sesión de fotos el año 1981.
que aparecen en el libro, uno se da cuenta de la intensidad en que se desarrolló el arte y la poesía en Chile en los años setenta y ochenta. ¿Volverá alguna vez esa energía? ¿Qué la hizo emerger? ¿Cree que hoy se hace arte de esa calidad?
-La poesía y el arte que han emergido del estallido social son extraordinarios. Ha surgido una nueva creatividad que es tan potente como la esperanza que encarna. Allí están colectivos como "Las Tesis", el grupo de Valparaíso "Pésimo Servicio", las proyecciones lumínicas de Delight Lab, más los grafiteros y tantas expresiones más. Son manifestaciones que surgen del desgarro, de la denuncia y la lucha: cuarenta años atrás el CADA actuó en un país tomado y le opuso a la violencia asesina del régimen, la violencia de la belleza y de los sueños. Hoy la nueva juventud se levanta contra la dictadura absoluta del dinero. Sus obras son potentes y duras, como el tiempo del que emergen.
Más que un poema
-¿Qué le da la poesía a la prosa?
-La poesía es el arte que subyace a todo arte, y qué otra cosa son novelas como el "Ulises", "Pedro Páramo", "Cien años de Soledad" o "En busca del tiempo perdido" sino grandes poemas. No importan las definiciones que hagamos, los géneros ni nada de eso; el "Canto General" de Neruda está infinitamente más cerca de "Cien años de soledad" o de un mural como el Guernica de Picasso que de millones de esos artefactos escritos en vertical que llamamos poemas.
-¿En qué situaciones cotidianas recuerda los rostros del pasado?
-Una de las cosas que a mi edad aprendes es que nada está en el pasado y que incluso las imágenes más antiguas, la de tu hijo mayor aprendiendo a caminar, por ejemplo, se recorta contra otras incontables imágenes de tu hijo en distintos momentos y todas están en el presente y viven en el presente. Una de las condiciones más absolutas del pasado es que en él todo existe menos el pasado.
-Cada día que pasa el CADA es más valorado. ¿Cuándo caíste en cuenta de ello? ¿Lo imaginaban?
-Seguramente lo deseábamos; nunca se ha soñado más en el Nobel que en las alcantarillas. Éramos cinco personas rotas que en un pequeño país roto cruzaron por unos momentos sus vidas e imaginaron obras alucinantes, utópicas y esperanzadas, cuyo final no veríamos, porque ese final lo cerraría o lo desmentiría la historia. Fue una época extrema donde lo único que tenías era al otro. Todo fuera de eso era amenazador y acechante, de allí los amores extremos y también las rupturas extremas, donde salías con pedazos de carne del otro pegado en las uñas. Lo que estaba detrás de las acciones de arte, era la idea de una construcción que solo concluiría "cuando cada ser humano asumiera la vida de los otros seres humanos como la única obra de arte digna de nuestro amor, respeto y embeleso. Lotty (Rosenfeld) está muerta, pero las acciones en las que ella participó continúan haciéndose y no deja de conmoverme, que sean cuales sean los caminos que cada uno de nosotros haya tomado, continuamos siendo parte de esas obras.
-"El día más blanco" fue editado hace más de dos décadas. ¿Cuánto habrá que esperar para la continuación de estas novelas autobiográficas?
-No sé si habrá tiempo para algo más. "El día más blanco" se publicó el 2000 y al igual que "Sobre el cielo la noche el cielo y al final el mar" son dos poemas que tomaron las formas de novelas. Pero una autobiografía es una condena, porque desde el momento en que titulas algo y decides que sea un libro comienzas a escribir tu autobiografía. Todo libro, aunque sea de ciencia ficción, es autobiográfico porque muestra lo que alguien puede hacer en un momento de su vida. En ese libro se reflejarán las emociones, las ideas, los sentimientos que, de no existir ese autor y su vida, nada de eso que leemos sería lo que es. Los datos de tu vida están inscritos en la fuerza y pasión de la escritura y allí todo es real y simultáneamente nada es real. Nada es más semejante a una vida que el relato de esa vida y a la vez nada es más distinto a una vida que el relato de esa vida. Hay una sola cosa que sí sé, y es que sea o no real lo que escribí, igual duele.
-Si pudiera volver a tomar un café con alguna de las personas que alcanza en este libro y que ya es imposible hacerlo, ¿con cuál sería?
-Con Lotty Rosenfeld.
"Sobre el cielo la noche el cielo y al final el mar"
Raúl Zurita
Literatura Random House
244 páginas
$ 14 mil
Por Cristóbal Gaete
"He escrito poemas que jamás imaginé que llegaría a escribir y que han significado algo para mucha gente. Qué más puedo pedir".
Lorena Palavecino/Penguin Random House
"Todo libro, aunque sea de ciencia ficción, es autobiográfico porque muestra lo que alguien puede hacer en un momento de su vida".
Patricia Saavedra/CADA